骑士1.0的勒布朗类似95上将或13库里，因为时代和版本的原因，被安置在了一个没那么合适的位置上。

对于上将，是他明明挡拆和空手切入破坏力巨大，却要用重心偏高的身型去跟奥尼尔们挤内线低位。

对于库里，是他明明有历史级的有无球结合跟向外牵扯阵型的能力，却要像保罗一样持球发起和梳理。

对于勒布朗，是他作为历史级的攻框大魔王跟转换推进器，却要卷切或单挑的长两分急停跳投跟双塔共存。

球员强度决定了他们可以这样做——其中勒布朗跟大Z和奥尼尔都有合作，实际结果显然证明他不是无法跟双塔共存——但不是各自最好的比赛形态。

他还没有后来那么喜欢打挡拆，尤其是更适合他的向下逆向挡拆，对错位的作用没有那么狡猾；背身还不会掌握重心跟步伐；跳投姿势换了个变，但总不能稳定，无球端除了切入其他比较生涩；包括突破时的路线规划、身位和脚步都不及后期。

但1.0的勒布朗依然有自己强悍的地方：

他的身体机能在最好的时期，也是历史上运动能力跟体力最强悍的两三个外线球员之一，所以他能在攻防两端全功率运转一整场。

进攻端他投了大量摇摆人的急停跳投长两分，但依旧能有一堆“机能风”的攻框；

一旦有快攻机会，1.0勒布朗能跟历史上99.9%的运动员（包括后来的自己）拉开画风差异；

防守步伐跟小习惯逐步改善，成了专注时强力的领防人，尤其是针对突破型外线；并且在1.0的后两年，逐步成为一个恐怖的弱侧回收／转换追身的护筐手。

相比之下，16年骑士2.0的“the block”只能算勒布朗7、8成运动能力的落日余晖。

所以这个时期的勒布朗零碎很多——而这种零碎并不是他后期技术成熟后，可以用多种拼盘技能参与进攻的丰富感，那是一种有选择有设计的能力。

而1.0勒布朗则是还没完全找准比赛感觉，用绝对满溢的狂野能量来从任何可能的缝隙里覆盖比赛。

骑士2.0勒布朗完全知道哪里有比赛缝隙，以及如何制造缝隙，1.0版本也不稳定能做到这一点，但依然拿到了2连MVP。

无他，大力出奇迹耳。

等到了2.0时期，联盟的风向已经被勒布朗自己亲手改变了——波什彻底占据5号位一定是小球时代的几个关键序章之一。

高位挡拆、射手空间之类的理念越来越被接受，联盟逐渐有配置资源和战术理论，来正确使用勒布朗这类现代化的play maker。

而此时的勒布朗对比赛的认知已经逐渐清晰，了解到了自己应该如何最大限度和高性价比地影响比赛：

他的跳投依旧不稳定，但经过热火时期作为惩罚手段已经够用；

赛轮轮胎 2024年半年度报告显示，公司业绩强劲增长，总资产和净资产分别同比增长9.69%和20.03%。营业收入同比增长30.29%，达到151.54亿元，归属于上市公司股东的净利润同比增长105.77%，达到21.51亿元。扣除非经常性损益后的净利润也大幅增长80.94%。公司主要财务指标表现亮眼，加权平均净资产收益率提升至12.79%，基本每股收益和稀释每股收益分别达到0.66元和0.65元。然而，经营活动产生的现金流量净额同比下降83.23%。前十大股东中，瑞元鼎实投资有限公司持股比例最高，达到12.59%。新华联控股有限公司因重整计划减持部分股份，持股比例下降至6.91%。

振华重工 2024年上半年度报告显示，公司业绩稳健增长，营业收入达到172.23亿元，同比增长28.49%；归属于上市公司股东的净利润为3.06亿元，同比增长9.50%。扣除非经常性损益后的净利润为1.16亿元，同比增长64.80%。公司经营活动产生的现金流量净额为12.11亿元，同比下降13.05%。截至报告期末，公司总资产为845.07亿元，归属于上市公司股东的净资产为157.86亿元。公司资产负债率为77.49%，EBITDA利息保障倍数为3.79。前十大股东中，中交集团（香港）控股有限公司持股比例最高，达到17.40%。

越来越会熟练地玩弄逆向挡拆和球场错位来为自己创造轻松的攻框和背身机会，突破时更多利用步伐跟身位优势，不需要太多埋头加速，省力了很多——必要的时候依旧能冲破对位；

基于上一点和空间加持，解放了一整场用攻框+传球来开发进攻的“詹姆斯体系”，并且勒布朗自己也越来越知道自己的体系中对弱侧攻击手（欧文）的需求；

与此同时，在热火时期打破了“这球我是自己投还是传”的心魔，实现了内心自洽——无论外界如何评价，勒布朗不对自己的选择产生动摇。

当然，此时的勒布朗大概只有机能巅峰期的70~80%，体力已经不足以维持全场攻防两段的运转，所以开始在防守端叉腰，只在必要时刻领防和护框；

论纯比赛贡献，2.0的勒布朗肯定不如1.0勒布朗的能量体巨大，但纯度更高，损耗率也低得多。

而联盟虽然已经有了一些资源和理论去理解勒布朗，但联盟和他自己都还是带了上个时代的影子，并且有些矫枉过正：

在追求空间和投射的过程中过度迷信射手、后卫跟会处理球的老将——因为勒布朗对一个进攻回合的掌握存在中段的真空——导致球队缺乏体型、运动能力跟防守，而勒布朗的体力已经不支持他全场提供这些。

于是球队在后期往往走向老将化、矮小化和防守稀碎化。

因此骑士2.0的勒布朗，是个卡在99上将跟15库里之间的状态：

99上将迎来了适合他的队友，但版本对他还不合适（那是邓肯的版本），且自己已经不是巅峰。

15库里还够年轻，遇到的版本跟队友与自己的契合度之高，足以他亲手开启并加速小球时代。

勒布朗巅峰得够久动感体育，比上将在一个更合适的版本里，等到了适合的队友（乐福／欧文），但在17遇到了真正的“版本之子”——凯文杜兰特。